Pensamiento Crítico

¿Puede Obama ver el Gran Cañón?

Por Mike Davis | Publicado originalmente en TomDispatch.com. Traducción para el diario La Jornada, de Jorge Anaya. | 29 Octubre 2008
Permítaseme empezar, en forma muy oblicua, con el Gran Cañón y la paradoja de tratar de ver más allá del precedente cultural o histórico. El primer europeo que miró hacia las profundidades de la gran cañada fue el conquistador García López de Cárdenas, en 1540. Horrorizado por la vista, se retiró con rapidez del Borde Sur. Pasaron más de tres siglos para que el teniente Joseph Christmas Ives, del cuerpo de ingenieros topógrafos del ejército de Estados Unidos, encabezara la segunda expedición de importancia. Como García López, expresó un "asombro casi doloroso de presenciar". En la expedición de Ives participó un conocido artista alemán, pero el esbozo que trazó del cañón era delirantemente distorsionado, casi histérico. Ni los conquistadores ni los ingenieros del ejército, en otras palabras, pudieron encontrar sentido a lo que vieron; sencillamente quedaron abrumados por la inesperada revelación. En un sentido esencial, estaban ciegos porque carecían de los conceptos necesarios para organizar una visión coherente de un paisaje radicalmente nuevo. Sólo una generación después se produjo un retrato preciso del cañón, cuando el río Colorado se volvió la obsesión de John Wesley Powell, héroe manco de la Guerra de Secesión, y de su celebrado equipo de geólogos y artistas. Eran como astronautas de la era victoriana en un recorrido de reconocimiento por otro planeta. Se requirieron años de brillante trabajo de campo para construir un marco conceptual que permitiera captar el cañón en toda su complejidad. Al añadir el "tiempo profundo" como dimensión crítica, fue posible por fin que la percepción cruda se transformara en una visión consistente. El resultado de ese trabajo, Historia terciaria del distrito del Gran Cañón, publicado en 1882, es ilustrado con obras maestras del arte del dibujo que, como alguna vez expresó Wallace Stegner, biógrafo de Powell, "son más precisas que cualquier fotografía. Eso es –agrega– porque reproducen detalles de estratigrafía que por lo regular aparecen oscurecidos en las imágenes de la cámara. Cuando hoy día visitamos uno de esos famosos miradores, la mayoría no estamos conscientes de hasta qué grado nuestra vista ha sido adiestrada por esas imágenes icónicas, o cuánto nos ha influido la idea, popularizada por Powell, de que el cañón es un museo del tiempo geológico". Pero, ¿por qué hablo de geología? Porque, al igual que los primeros exploradores del Gran Cañón, miramos hacia un abismo de turbulencia económica y social sin precedente que confunde nuestras previas percepciones del riesgo histórico. Nuestro vértigo se intensifica por la ignorancia de la profundidad de la crisis o de cualquier percepción del abismo al que acabaremos por caer. El retorno de Weimar Permítaseme confesar que, como socialista avejentado, de pronto me encuentro como el testigo de Jehová que abre su ventana para ver que en verdad caen estrellas caen del cielo. Aunque llevo años estudiando la teoría marxista de las crisis, nunca creí que viviría para ver en realidad al capitalismo financiero cometer suicidio. O para escuchar al Fondo Monetario Internacional advertir sobre el inminente "derrumbe del sistema". Por consiguiente, mi reacción inicial al infamante descenso de 777.7 puntos en Wall Street, hace unas semanas, fue una euforia muy sesentera. "¡Tenías razón, Karl!", grité. "¡Cómanse sus derivados y mueran, cerdos de Wall Street!" Como el Gran Cañón, la caída de los bancos puede ser un espectáculo aterrador, pero sublime. Pero, desde luego, los verdaderos culpables no serán llevados a la guillotina: descienden suavemente hacia la tierra en paracaídas dorados. Puede que el resto de nosotros estemos en un avión en llamas y sin piloto, pero el despreciable Richard Full, que usó el banco Lehman Brothers para saquear fondos de pensiones y cuentas de retiro, sólo hace rabietas en su yate. Además, allá en los desiertos de estuco de la Tierra del comentarista radial Rush Limbaugh, el miedo ya se destila en una versión para ciudadanos blancos rurales del mito de la "puñalada en la espalda" que atrajo a los pequeñoburgueses alemanes en bancarrota hacia la suástica. Si uno escucha el programa de radio AM de ese campeón de la ultraderecha, se enterará de que el "socialismo" ya se apoderó de Estados Unidos, que Barack Hussein Obama es el candidato del terrorismo de Manchuria, que el derrumbe de Wall Street fue causado por ancianos negros que tenían préstamos del Fannie Mae, y que los esfuerzos de la organización ACORN por registrar votantes han venido inundando desde hace tiempo los padrones electorales con hordas de morenos ilegales. En otros tiempos, la imitación que hace Sarah Palin de un Charles Coughlin –el sacerdote que predicó un Reich estadounidense en la década de 1930– con vestido habría arrancado carcajadas, pero ahora que el modo de vida estadounidense está en súbito derrumbe el espectro de un fascismo tachonado de estrellas no se ve tan descabellado. Puede que la derecha pierda la elección, pero ya posee un plan siniestro, probado por la historia, para recuperarse con rapidez. Los progresistas no tienen tiempo que perder. A la vista de una nueva depresión que promete a la gente, de Wasilla a Timbuctú, un mundo desconocido de sufrimiento, ¿cómo podemos reconstruir nuestra comprensión de la economía globalizada? ¿Hasta qué punto podemos contar con Obama o con cualquiera de los demócratas para que nos ayude a analizar la crisis y luego actúe con eficacia para resolverla? ¿Obama es otro FDR? Si hemos de guiarnos por el debate en el "cabildo" de Nashville, pronto tendremos otro presidente ciego. Ninguno de los candidatos tuvo los redaños o la información para contestar las simples preguntas planteadas por el auditorio: ¿qué ocurrirá con nuestros empleos?, ¿hasta dónde empeorará la situación?, ¿qué pasos urgentes hay que dar? En vez de eso, los candidatos se aferraron como papel matamoscas a sus obsoletos discursos. La única sorpresa de McCain fue una innovación más en el engaño: un plan de rescate de hipotecas que recompensaría a los bancos e inversionistas sin necesariamente salvar a los dueños de viviendas. Obama recitó su programa de cuatro puntos, infinitamente mejor en principio que la opción preferencial por los ricos de su oponente, pero abstracto y carente de detalles. Sigue siendo más una promesa retórica que el proyecto de una verdadera maquinaria de reforma. Sólo hizo una referencia pasajera a la fase siguiente de la crisis: el desplome de la economía real y el probable desempleo en masa, en una escala que no se ha visto en los 70 años pasados. Con desconcertante cortesía hacia el gobierno de Bush, omitió señalar algunos de los otros eslabones débiles del sistema económico: el peligroso voladizo del intercambio de obligaciones de crédito impagas que dejó la caída de Lehman Brothers; el hoyo negro de un billón de dólares en deudas por tarjetas de crédito que podría amenazar la solvencia de JPMorgan Chase y el Bank of America; la implacable decadencia de General Motors y de la industria automotriz estadounidense en general; la pulverización de los cimientos de las finanzas municipales y estatales; la masacre de las acciones de empresas de tecnología y del capital de riesgo en Silicon Valley, y, lo más inesperado, repentinas fisuras en la solidez financiera hasta de General Electric. Además, Obama y su candidato a la vicepresidencia, Joe Biden, al apoyar el plan del secretario del Tesoro Paulson evaden cualquier análisis del inevitable resultado de la cataclísmica restructuración y rescate gubernamental: no el "socialismo", sino el ultracapitalismo, que concentraría el control del crédito en unos cuantos bancos leviatanes, dominados en gran parte por fondos de riqueza soberanos pero subsidiados por generaciones de deuda pública y austeridad doméstica. Jamás tantos estadounidenses comunes y corrientes habían estado clavados a una cruz de oro (o de derivados), y pese a ello Obama se porta como aquel iluso populista demócrata que fue tres veces candidato presidencial, William Jennings Bryan, con los modales más moderados que se pueda imaginar. A diferencia de Sarah Palin, que mastica la frase "la clase trabajadora" con fruición desafiante, Obama se apega a una línea partidista que sólo reconoce las necesidades de una amorfa "clase media" que vive en una mítica "calle principal". Si lo que nos preocupa es el destino de los pobres o los desempleados, no nos queda más que leer entre líneas, sin ayuda de los postulados de Obama, que hermanan la tecnología de carbón limpio, la energía nuclear y unas fuerzas armadas más poderosas, pero eluden la urgencia de una guerra renovada contra la pobreza, como la que propugnó John Edwards en su campaña para las elecciones primarias que él mismo destruyó de manera tan dolorosa. Sin embargo, tal vez dentro del cauteloso candidato haya un hombre cuyas pasiones humanas trasciendan su miope campaña centrista. Como me dijo el otro día un amigo cercano, exasperado por mi pesimismo crónico: "No seas tan injusto. Tampoco FDR tenía un programa armado en 1933. Nadie lo tiene". Lo que Franklin D. Roosevelt sí po-seía en aquel año de largas colas para comprar pan y bancarrotas bancarias, según mi amigo, era una enorme empatía por el pueblo llano y una voluntad de experimentar con la intervención gubernamental, aun de cara a la monolítica hostilidad de la clase media. Según este punto de vista, Obama es lo que MoveOn vuelve a imaginar de nuestro presidente número 32: calmado, fuerte, en contacto profundo con las necesidades de las mayorías y dispuesto a aceptar el consejo de los mejores y los más brillantes ciudadanos del país. La muerte del keynesianismo. Si concedemos al senador por Illinois Barack Obama una fortaleza de carácter comparable a la de un Roosevelt, o mejor aun, a la de un Lincoln, esta esperanzada analogía tiene por lo menos tres fallas principales. En primer lugar, no podemos considerar que la Gran Depresión sea igual a la crisis actual, ni que el Nuevo Trato sea el prototipo para solucionarla. Sin duda hay mucho de déjà vu en los frenéticos intentos por atenuar el pánico y tranquilizar al público con que ya pasó lo peor. De hecho, muchas de las declaraciones de Paulson podrían haber sido plagios directos de Andrew Mellon, el secretario del Tesoro de Herbert Hoover, y ambas campañas presidenciales se fusilan con desesperación retórica heroica de los primeros tiempos del Nuevo Trato. Pero, como la prensa empresarial ha reiterado por años, no estamos en la vieja economía estadounidense, sino en una mescolanza de nuevo cuño, construida con partes subcontratadas y sobrecargada de mercados mundiales instantáneos en toda clase de artículos, desde dólares y deudas impagas hasta fondos de cobertura de riesgo y desastres futuros. Estamos viendo las consecuencias de una perversa restructuración que comenzó con la presidencia de Ronald Reagan, la cual ha revertido las proporciones en el ingreso nacional de la industria manufacturera (21por ciento en 1980, 12 por ciento en 2005) y los servicios financieros (15 por ciento en 1980, 21 por ciento en 2005). En 1930 muchas fábricas cerraron, pero la maquinaria estaba intacta; no había sido subastada a China a cinco centavos por cada dólar. Por otra parte, no debemos desdeñar los milagros de la tecnología de mercado contemporánea. El capitalismo de casino ha probado su valor al transmitir el virus letal de Wall Street a velocidad sin precedente a todos los centros financieros del planeta. Lo que a principios de 1930 tardó tres años –es decir, la plena globalización de la crisis– esta vez sólo ha requerido tres semanas. El cielo nos asista si, como parece estar ocurriendo, el desempleo llega a su máximo a una velocidad semejante. En segundo lugar, Obama no heredará la principal ventaja situacional de Roosevelt: contar con instrumentos emergentes de intervención estatal y manejo de la demanda (lo que más tarde se llamaría "keynesianismo"), impulsados por un activismo sin precedente de los trabajadores industriales en las más productivas fábricas del mundo. Quienes han presenciado el triste desfile de gurús económicos en el noticiero de McNeil-Lehrer, en la cadena de televisión no comercial PBS, se habrán dado cuenta de que los estantes de la intelectualidad en Washington están prácticamente vacíos en estos tiempos. Ninguno de los dos grandes partidos retiene más que unos cuantos fragmentos enigmáticos de tradiciones políticas que se distingan del consenso neoliberal de comercio y privatización. De hecho, haciendo a un lado a los seudopopulistas, no es fácil percibir si alguien en Washington, incluso los asesores económicos de Obama, puede pensar con claridad más allá del doctrinario marco mental de Goldman Sachs, fuente de los dos secretarios del Tesoro más prominentes de la década pasada. Keynes, a quien hoy se llora de repente, en realidad está bien muerto. Lo que es más importante: el Nuevo Trato no surgió espontáneamente de la buena voluntad o la imaginación de la Casa Blanca. Por el contrario, el contrato social del Segundo Nuevo Trato, posterior a 1935, fue una respuesta compleja que se adaptó al mayor movimiento obrero de nuestra historia, en un periodo en que poderosos terceros partidos todavía poblaban el panorama político y el marxismo ejercía extraordinaria influencia en la vida intelectual estadounidense. Aun con un gran optimismo de la voluntad, resulta difícil imaginar que el movimiento obrero estadounidense se recuperara de la derrota en forma tan dramática como en 1934-1937. La diferencia decisiva es estructural, más que ideológica. (De hecho, el sindicalismo actual es mucho más progresista que la decrépita y nativista Federación Estadounidense del Trabajo en 1930.) Sencillamente, el poder del sector laboral en una economía wal-martizada de servicios es más disperso y difícil de movilizar que en una era de gigantescas concentraciones urbanas industriales y ubicuos vecindarios fabriles. ¿Es la guerra la respuesta? El tercer problema de la analogía con el Nuevo Trato es tal vez la más importante. El keynesianismo militar ya no es un deus ex machina al alcance. Permítaseme explicar. En 1933, cuando FDR asumió el poder, Estados Unidos estaba en plena retirada de los compromisos en el exterior y había poca controversia por la repatriación de unos cuantos cientos de marines que habían participado en la ocupación de Haití y Nicaragua. Se requirieron dos años de guerra mundial, la derrota de Francia y el casi colapso de Inglaterra para que el rearme por fin ganara apoyo mayoritario en el Congreso, pero cuando la producción de guerra empezó, a finales de 1940, se volvió una enorme máquina para volver a dar empleo a la fuerza de trabajo estadounidense, lo cual fue la verdadera cura para los deprimidos mercados laborales de la década de 1930. Posteriormente, el poderío mundial estadounidense y el pleno empleo se alinearon en tal forma que conquistaron la lealtad de varias generaciones de electores de la clase trabajadora. Hoy, desde luego, la situación es radicalmente diferente. El aumento al presupuesto del Pentágono ya no crea cientos de miles de empleos estables en las fábricas, puesto que cantidades significativas de la producción de armas en realidad se subcontratan en el extranjero, y el vínculo ideológico entre el trabajo bien remunerado y la intervención militar –buenos empleos y la bandera de las barras y las estrellas izada en alguna costa de ultramar–, si bien dista mucho de estar extinguido, es estructuralmente más débil que en cualquier momento desde principios de la década de 1940 a nuestros días. De hecho, entre los nuevos militares (en gran parte una casta hereditaria de blancos pobres, negros y latinos) la desmoralización llega ya a la etapa de descontento activo y apertura de espacios para ideas alternativas. Aun cuando ambos candidatos han respaldado programas como la expansión de la fuerza de combate del ejército y la armada, la defensa misilística (alias guerra de las galaxias) y una guerra intensificada en Afganistán, que engrosarían el complejo militar-industrial, nada de eso restablecería la oferta de empleos decentes ni pondría en funcionamiento una maquinaria nacional descompuesta. En cambio, en medio de un bache profundo, lo que sí puede hacer un enorme presupuesto militar es arrasar con las reformas modestas pero esenciales que constituyen los planes de Obama en atención a la salud, energía alternativa y educación. En otras palabras, aquella frase de "armas y mantequilla" de la era rooseveltiana se ha vuelto una contradicción de términos, lo cual significa que la campaña de Obama prepara una catastrófica colisión entre sus prioridades de seguridad nacional y sus objetivos de política interna. El destino del obamanismo ¿Por qué personas tan inteligentes no pueden ver el Gran Cañón? Tal vez lo ven, en cuyo caso el engaño es la verdadera esencia de la política estadounidense; o tal vez Obama se ha vuelto el renuente prisionero del clintonismo, tanto en lo intelectual como en lo político, es decir, de un neoliberalismo culturalmente permisivo cuya retórica del Nuevo Trato enmascara el espíritu de las políticas de Richard Nixon. Vale la pena preguntar, por ejemplo: ¿qué cosa, en la sustancia real de su agenda de política exterior, diferencia al candidato demócrata del legado radiactivo de la doctrina Bush? Cierto, dice que cerraría Guantánamo, hablaría con los iraníes y cautivaría corazones en Europa. También promete renovar la guerra global al terror (en gran medida como Bush padre y Clinton sostuvieron las políticas esenciales del reaganismo, aunque con "rostro más humano"). En caso de que alguien se haya perdido los debates, permítaseme recordarles que el candidato demócrata se ha encadenado, aunque venga el diluvio, a una estrategia global en la que la "victoria" en Medio Oriente (y Asia central) sigue siendo la premisa principal de la política exterior, solamente que la soberbia de construcción de naciones al estilo iraquí de Dick Cheney y Paul Wolfowitz se presenta con la nueva envoltura de una fe "realista" en la "estabilización" global. Cierto, la enormidad de la crisis económica podría orillar al presidente Obama a renegar de algunas de las vibrantes promesas del candidato Obama referentes a apoyar un estúpido sistema de defensa misilística o una provocadora afiliación de Georgia y Ucrania a la OTAN. Sin embargo, como subraya en casi todo discurso y en cada debate, derrotar al talibán y a Al Qaeda, junto con una robusta defensa de Israel, constituye la piedra angular de su agenda de política exterior. Bajo fuerte presión de los republicanos y de los demócratas de derecha para recortar el presupuesto y reducir el incremento exponencial de la deuda nacional, ¿qué elecciones se verá forzado a hacer el presidente Obama a principios de su gobierno? Lo más seguro es que la atención integral a la salud se reduzca a un plan austero, la "energía alternativa" no signifique más que el fraude del "carbón limpio" y que cualquier dinero que permanezca en el Tesoro, una vez que Wall Street concluya su escalada de saqueos, sirva para comprar bombas con las cuales pulverizar más aldeas de pastunes y procurarnos aún más generaciones de mujaidines y jihadistas enardecidos. ¿Me estoy pasando de cínico? Tal vez, pero viví los años de Lyndon Johnson y observé cómo la Guerra a la Pobreza, el último auténtico programa del Nuevo Trato, era destruido para subsidiar la carnicería en Vietnam. Es una amarga ironía, pero supongo que se puede predecir, con base en la historia, que una campaña presidencial que millones de votantes han apoyado por su promesa de poner fin a la guerra en Irak se ha hipotecado ahora en una intensificación "más dura que McCain" de un conflicto sin sentido en Afganistán y en la frontera con Pakistán. En el mejor de los desenlaces, los demócratas sencillamente cambiarán una guerra brutal y perdida por otra. En el peor, sus políticas fracasadas pondrán el escenario para el retorno de Cheney y Rove, o de avatares suyos aún más siniestros.
(***) Comentarista social, teórico del urbanismo, historiador y activista político estadounidense. Autor de In Praise of Barbarians: Essays Against Empire (Elogio de los bárbaros: ensayos contra el Imperio; Haymarket Books, 2008) y Buda's Wagon: A Brief History of the Car Bomb (La carreta de Buda: breve historia del coche bomba; Verso, 2007). Prepara un libro sobre ciudades, pobreza y cambio global.